国王

国王的球场

绿茵场在黄昏中铺展成一片柔软的翡翠。少年们追逐着皮球，草屑在斜阳里飞溅如碎金。就在这时，人群忽然安静下来，向两侧分开——国王来了。

他没有乘坐华贵的车驾，只是披着一件与任何球迷无异的深色外套，悄然站在了场边线外。场上的少年们愣了一瞬，随即，那只黑白相间的皮球，竟在几次传递后，滚到了国王的脚下。所有的目光都聚焦于此。国王微微一顿，然后，用已显生疏却依旧精准的脚法，将球轻巧地回传。那一瞬，没有山呼万岁，只有一声清脆的触球声，和少年们重新奔腾起来的脚步声。国王的嘴角，漾开一丝几乎看不见的笑意。

这或许是他今日唯一一次“处理政务”。没有奏章，没有权杖，只有一颗滚动的皮球作为信物，完成了一次关于信任与平等的无声交付。他很快离去，身影没入渐浓的暮色，仿佛从未出现。但球场上的奔跑愈发酣畅，仿佛国王留下的并非一个身影，而是一道无形的许可：去奔跑，去冲撞，去在这片划定的疆域里，做自己无拘无束的王。

原来，真正的权力，有时是放下权杖，弯下腰，将滚到脚边的世界，轻轻踢还给未来。